novel 2

sebagian besar tulisan dari isi buku ini merupakan pandangan dan pemikiran pribadiku tentang hidup. Tentang bagaimana caraku memandang segala sesuatu secara positif. Tentang bagaimana di setiap masalah pasti terdapat hal-hal baik yang bisa diambil dan dijadikan pembelajaran. Tentang bagaimana memotivasi diri sendiri untuk terus gigih mengejar mimpi dan sebagai pemacu semangat saat diri ini ngedown atau sedih.  Buku ini aku tulis dengan perasaan cinta, berdamai dengan setiap masalah yang pernah singgah dalam hidupku. Awalnya tidak terbayang olehku atau bahkan berniat untuk menampilkan tulisan dan pemahaman pribadi ini dalam bentuk buku. Selama ini aku hanya menjadikan tulisan-tulisan ini sebagai konsumsi pribadiku.  Sama seperti orang lain, aku pun pasti pemah merasakan kesedihan, sepi, jatuh, malas, hingga menilai semua hal dengan sudut pandang negatif.  Menurutku, hal-hal seperti ini sangat wajar untuk dirasakan. Tapi, yang terpenting adalah jangan sampai terjerumus atau...

Kebanyakan orang memilih indah, seru, berkesan, memorable, colorful, dan beragam kata bernada positif Iainnya untuk menggambarkan masa SMA.  Namun, tidak bagi Aldi. Saat ini, detik ini, Aldi akan  memilih panas sebagai kata yang paIing tepat untuk menggambarkan masa SMA-nya.  Sambil menghapus peluh di kening, Aldi yang duduk di balik perangkat drum menatap ruang musik sekolah yang sempit, berantakan, dan dipenuhi alat-alat musik berselimut  debu karena jarang dimainkan. Suara derit mes'm AC tua  membuat suasana semakin terasa mengenaskan.  ”Ini ruang musik atau neraka? Panas amat!”  Panasnya suhu di ruang musik membuat seragam Aldi basah oleh keringat dan hal ini membuat ia-yang sangat memperhatikan penampilan-senewen. Ia khawatir, berkeringat akan membuat kegantengannya luntur.  Iqbal, sesosok cowok berjambul yang sedang memainkan gitar, geleng-geleng kepala melihat kelakuan temannya itu. la mengambil remote AC dan berupaya membuat suhu di ruanga...

OVE LIMA PULUH SEMBILAN TAHUN.  Dia mengendarai Saab. Dia menuding orang yang tampangnya tidak ia sukai, seakan orang itu maling dan telunjuknya adalah senter polisi. Dia berdiri di gerai toko yang didatangi para pemilik mobil Jepang untuk membeli kabel-kabel putih. Ove mengamati asisten penjualan untuk waktu yang lama, lalu mengguncang-guncang kotak putih berukuran sedang ke hadapan asisten itu.  ”Jadi, ini salah satu O-Pads itu, kan?" tanyanya. Si asisten, seorang pemuda yang memiliki indeks massa tubuh satu digit, tampak tidak nyaman. Jelas sekali dia  berusaha mengendalikan dirinya untuk tidak merenggut kotak itu dari tangan Ove.  ”Ya, tepat sekali. iPad. Bisakah Anda berhenti mengguncang-guncangnya seperti itu ...?”  "Ya atau, maksud saya, itu iPad. Sebagian orang  menyebutnya ‘tablet’ dan yang lain menyebutnya ’alat peramban’. Ada berbagai cara dalam memandangnya ....”  Ove memandang asisten penjualan seakan pemuda itu baru saja bicara secara ter...

Whoaaaa Jekardah muaceteeee puoollll. Beneran gak kenal waktu, nih Jakarta. Mau pagi, siang, sore, malem, maceT is maceT pake T gede banget. Udah lebih dari setengah jam aku di sini dan nyaris gak ada perubahan berarti. Motor, gerobak, mobil numpuk jadi satu. Pengamen sama tukang asongan seliweran kayak semut ngerubungin gula. Mobil jalan udah kayak keong lagi ngesot, bahkan mungkin kalau aku yang ngesot cepetan aku kali nyampenya.  Jadi kepikiran gimana ya kalo punya helikopter di Jakarta, pasti enak banget. Kemana-mana naik heli, jadi gak akan banyak ngabisin waktu di jalan. Hahh berasa kayak sapa tuh tokoh novel erotis yang waktu itu lagi booming, yang kalau kemana-mana naik heli. Kurasa aku juga cukup memenuhi syarat untuk itu. Cakep, iya, seksi, apalagi, baik, jangan nanya, deh. Tinggal nyari jin yang mau kasih duit banyak, plus perusahaan maju yang siap kelola dan juga cewek bego yang mau diapain aja di ranjang. Jadilah aku si dia mhhh sapa, ya kok masih lupa juga.  “Gak...

C HARLES Bukowski adalah mung pocandu alkohol. mam komnjang. soorang ponludl krona. orang Udlk. pelnt. pecundang. dan pads han-han terburuknya. seorang penyaur, Dla mungkln orang lerakhur di burni Anda akan pernah meluhat ke nasuhat hidup atau mengharapkan untuk melnhat d: apapun buku seIf-help.  Imlah sebabnya Ia adalah lempat yang sempuma unmk memulau  Bukowski ingin menjadu penulis. Tapi selama beberapa dekade karyanya itu dltolak oleh hamplr setiap majalah. koran. jurnal. agen. dan penerblt Ia dlserahkan ke. Karyanya yang mengerlkan, kata mereka. Menlah. Menjljlkkan. Belat. Dan sebagai tumpukan slup penolakan menumpuk. berat kegagalannya mendorongnya jauh ke dalam depresi berbahan bakar alkohol yang akan menglkuti dua untuk sebagian besar hndupnya.  Bukowski memnllki pekeqaan sebagal surat-mer d: kantor pos. Dla dlbayar uang kotoran dan menghablskan sebaglan bosar pada mlnuman keras. DIa mempertaruhkan snsanya an arena pacuan kuda Pads malam hari. dia akan mlnum sendl...

Nicholas Young mcrosot ke kursn tcrdckat dl lob: hotel, dlkcnngkan dari pcncrbangan enam bclas jam dari Smgapura. pchalanan kcrcta apl dari Bandara Hcathrow, dan bcrjalan dcngan susah payah mclalul Jalan-Jalan yang basah olch hujan. Scpupunya Astnd Lcong mcngglgll dcngan sunk dI samplngnya, semua karcna lbunya. Fchcnty, dal gu chch-nya atau "blbl bcsar" dalam bahasa Kanloms mcngalakan itu adalah dosa untuk nalk laksn sembllan blok dan mcmaksa scmua orang bcrjalan sepanjang Jalan dari Stasnun ’l‘ubc Piccadilly.  Slapa pun yang lcrjadl d: tempat kcjadlan mungkm telah mcmpcrhaukan seorang bocah bcrusta dclapan tahun yang luar blasa dan gumpalan halus scorang gadls yang duduk tcnang di sudut, lclapl scmua Reginald ()m1sby mellhal darn mejanya yang mcnghadap ke Iobl adalah dua anak C Ina kecnl yang mcnodal damas duduk dcngan mantel basah mcrcka. Dan ltu mcmburuk dari sana ’l‘lga wanna Tmnghoa berdlri d1 dckalnya, dcngan panlk mcmbasahx dln mcreka sendm dengan llsu, sementara scora...

There are many versions of me out there-it is an amusing reality that comes with doing what I do. But right here and right now, I'm going to give you my version.  Professionally, I am a singer-songwriter and actress-but for those who knew me when I was little, this will seem like an unexpected turn of events. When I was younger, I was shy and introverted. Visitors would come to my house and spot me in a corner-reading. I would also hate being on stage. Compared to my sister, I had zero nerve and pleasure from being the center of attention.  Looking back, I’m not sure how I got here. But somewhere along the line, I learned to enjoy sharing my energy with others through the art of expression and writing. And this desire to share started to outweigh the fear of performing. That and a dose of bullying in middle school-thickened my skin and here I am.  On a personal level, I like to describe myself as a storyteller. Be it through music. film. or through writing. I find passion...

Langit hitam dipadati gumpalan awan kclabu.  Nusa jawa yang tcrapung di pctmukaan laut bcrgetar dalam selimut kabut ketakutan, kegelisahan, kcresahan, dan kecurigaan yang menycbar di scgcnap pcnjuru hingga sudut-sudutnya. Tcrang matahari dan cahaya rembulan pumama tidak mampu lagi mcngusir kabut tcbal yang mcnerkam uiung terdalam jiwa manusia yang hidup di atasnya. Namun, sciring mclcsatnya waktu, langit pun tcrang tanpa awan. Biru.  Bcrbcda dcngan langit biru terang tanpa awan. Di pcrmukaan Nusajawa kabut masih kuat dan pckat menutupi seluruh penjuru kchidupan para penghuninya. Bagaikan gcmbala memclihara ternak di tcpi hutan yang banyak harimau dan scrigala, demikian para penghuni Nusajawa saling melirik dan mencuri pandang dcngan sorot mata penuh curiga, seolah-Olah mcnghadapi ancaman hcwan buas. Bayangan-bayangan hewan buas dan hantu-hantu mcngcrikan berkcliaran di tengah gumpalan kabut;  mcnycringai, mcraung, mclolong, mclcnguh, dan menggeram bagai makhluk haus darah...

“Lamia, awas bola!“  Terlambat. Nyatanya. belum sempat Lamia benindak alas kalimat peringatan itu. sebuah bola sudah menghanlam belakang kepalanya. Sekelika badan cewek itu terhuyung kc depan. Dan belum cukup hanya berupa serangan tendangan bola. kini tubuh Lamia malah jatuh ke depan dan kepalanya menghantam pinggiran tempat duduk beton yang memang lersedia di beberapa titik pinggir lapangan.  Seketika pening hebat melandanya. Argh.’ Orang gak punya otak mana yang nendang bola ini? Dan beberapa detik setelahnya. Lamia terpaksa membiarkan kesadarannya mulai menghilang.  Cewek itu pingsan!  Rubuhnya Lamia sontak membuat seluruh kegiatan di lapangan itu terhenti. Rika yang berada di sebelah Lamia berdiri tadi langsung betseru panik dan cepat-cepat merengkuh Lamia. Para cowok yang tadi berkumpul di tengah lapangan untuk pengambilan nilai tendangan sepak bola. segera berlari menghampiri sang korban. Begitu juga para cewek.  “La! Lamia! La, bangun!” Rika mengguncang p...

Dengan wajah santai seolah tidak risau dengan yang telah teriadi, Dhirga duduk di bangku yang tersedia di depan meja guru BP yang ia juluki 'guru galak’ itu.  "Pilih skors tiga hari atau hukuman tiga jam?” tanya Bu Leni sambil membenarkan posisi kacamata tebalnya yang melorot.  Dhirga meletakkan telunjuk dan ibu jari di dagunya, ber|agak seakan sedang berpikir. "Hmm...."  “Jawab cepat! Saya nggak punya banyak waktu lag6 buat ngeladenin siswa tidak tahu aturan seperti kamu."  "Oke, deh, saya pilih opsi kedua. Hukuman tiga jam kayaknya Iebih menantang."  Bu Leni mendengus kesal kemudian kembali membuka suara.  ”Berdiri di depan tiang bendera selama tiga jam pelajaran sana!"  Dhirga mengangkat dagu dengan telunjuk yang masih menempel dan kemudian ia mengangkat alis tebalnya. "Okay, deal!"  Dhirga bangkit dari tempat duduknya, tanpa berpamitan. Dhirga melesat meninggalkan ruang BP. Bu Leni Iangsung melepas kacamata tebalnya kemudian memijit ...

Kerja sama yang manis ini awalnya bermula dari sebuah perbincangan singkat antara tim majalah Iqroyang berada di bawah naungan Dompet Dhuafa Hong Kong-dengan Mas Ahmad Fuadi. Saat itu Mas Ahmad Fuadi tengah berkunjung di Hong Kong dalam rangka pemutaran film Negen' 5 Menara untuk masyarakat Indonesia di Hongkong, yang mayoritas adalah Buruh Migran Indonesia (8M1) atau bahasa merakyatnya adalah TKW. Pada event tersebut, majalah lqro didapuk sebagai penyelenggara event merupakan salah satu media dakwah yang dikelola oleh para BML didistribusikan oleh para BM], di jual kepada BMI, dan hasil keseluruhannya dukembalikan untuk pemberdayaan para BMI. Pemberdayaan tersebut mewujud dalam bentuk bantuan tempa‘ ‘inggal sementara (shelter) hingga bantuan hukum untuk teman-teman BMI yang mendapat masalah selama di tanah rantau, khususnya di Hong Kong.  Kala Ru, kami riuh berceri‘a ‘emang semanga‘ menuIis para perantau di luar negeri. Tak diduga, pembicaraan kami waktu itu ternyata membuahkan se...

Awalnya semua serba tak jelas...  Bab akhir Buku l tepat menggariskan patahan yang tegas dalam hidupku: dari manusia ”bebas" menjadi manusia terpidana, dari manusia jomblo menjadi punya kekasih untuk pertama kalinya! Sebuah cara yang manis untuk mengakhiri sebuah awal bukan? Dengan mengatakan begitu, akankah kemudian pada Buku 2 ada lebih banyak kepastian daripada kebimbangan? Akankah ada lebih banyak jawaban daripada pertanyaan? Hmmmm... silakan buka halaman demi halaman buku yang sekarang sudah ada di tanganmu, Pembaca.  Yang jelas kehidupan penjara telah mengajariku banyak hal, di antaranya adalah aku dan kawan-kawanku belajar menjadi manusia sabar. Tidakkah itu kemewahan bagi kami yang kerap mengkhayalkan "penyerbuan Bastille" seperti anak kecil mengkhayalkan hadiah ulang tahunnya?  Betapa tidak?  Ruang (space). yang seringkali kami sisakan sebelumnya, jadi begitu mahal dan terlarang untuk kami jelajahi. Padahal, tidakkah hidup itu tentang mung, waktu dan maten' ...

PUISIl yang unggul bukan hanya puisi yang minta dibaca ulang terus-menerus, namunjuga yang mengubah cara kita membaca dan menulis. Demikianlah, Chairil Anwar bukan hanya nama seorang penyair, tapi juga nama untuk sebuah situasi, tepatnya kompleks kekaryaan yang memungkinkan kita menghidupkan bahasa dan sastra kita. Menempatkan ia sebagai hanya pembaharu-pendobrak memang layak dilakukan oleh sesiapa yang menggemari klise dan nostalgia. Sekadar pembaharu bagi saya adalah ia yang hanya hidup untuk zamannya sendiri: ia hanya melahirkan fashion bagi generasinya, yang cepat menjadi kedaluarsa; si pembaharu segera menjadi bagian masa lampau jika kita memandangnya dari arah zaman kita. Tidak demikian halnya dengan Chairil. Sajaksajaknya menyediakan dasar bagi penulisan puisi sampai hari ini. Atau, dalam sajak-sajak Indonesia yang terbaik, kita selalu dapat menemukan jejak-jejaknya. Demikianlah, situasi Chairil Anwar adalah lingkupnya menegakkan sastra dan budaya tulisan.  Terlalu lama khal...

Masih pado ingot gak sih, soma yang namonyo pacor pertama di hidup lo? Gue yakin sih masih. Jangon bohong, loh. 0050! Yang pertoma biosanya seIalu nempel di hati don memong nggok biso dilupoin. Dia yang udoh bikin kita ngerasoin apa yang namonya iafuh cintc, kepikiran terus-teruson, senyum-senyum nggak ielas. Ya, wo|aupun mungkin kita udoh nyoman sama pacar yang sekarang. Toh, dio iuga udoh bahogia sumo yang loin, kan. lyo, nggak? Gue anggap kalian setuiu.  Nah, gue masih ingoi, kapon don di mono pertama kali gue ketemu sumo montan pacor gue yang pertama. Sebm oia dia si Maman Lucu. Kenapa gue nyebut dia lucu? Ya emang korena dia selalu bikin gue don orang-orang di sekelilingnya ketawa. Gak tahu deh tuh dari mono dio depot bohan buat ngelucu. Whatever! lntinya, dia lucu. Titik! Dan... mukonya lucu iugo, sih. Hahahohhaoa... oke skip.  Dulu, di salah satu stasiun televisi, ada acara komedi yang pemainnyo kebanyokon abegeh (ABG). Yup, seperti yang ado di pikiran kalian, gue yang ...

wanita dcngan kain jarik yang tclah mclorot itu bcrlari ke arahku. Ia bcrlari kcbingungan sambil mcnggandcng putrinya yang kupcrkirakan bcrusia 8 tahun. Di ujung pcrsimpangan, ia bcrlari kc arah kcrcta kuda milikku. Kcrcta kudaku yang saat itu mcnghalangi jalan karcna aku baru saja menurunkan biji kopi yang telah kuiual kepada seorang pemilik kcdai di Kota Ardaka. Kudaku scdang minum, tak mungkin aku ialankan karena kuda akan mengamuk, iika dia diganggu ketika makan atau minum.  Aku bcrdiri di bclakang kcrcta. Wanita yang bcrlari dari kejaran seseorang itu menatapku. Rambutnya lurus ke belakang, taut mukanya yang tirus di bagian pipi, bibirnya yang bergincu, dan hidungnya yang sedikit pesek. Aku berpikir ia adalah seorang pelacur yang melarikan diri dari majikannya. Namun yang meniadi perhatianku adalah ia memiljki buah dada yang begitu menggoda.  Buah dadanya bcrayun kc sana kcmari dcngan bcgitu bebasnya sciring dengan gcrakan langkah cepatnya ke arahku. Putrinya berusia 8 ta...

SEBENARNYA. lanshen adalah nama keluarga besarnya, bukan nama depan anak itu. Ayahnya seorang pedagang asal Netherland, yang menjadl pemasok keperluan tentaratentara Netherland di Hindia Belanda. Bukan penjual senjata, melainkan kebutuhan seragam, sepatu, has. dan perlengkapan lainnya. Di Netherland, kehidupan keluarga itu tak seberuntung keluarga lain. Ian Garrelt Ianshen dan istrinya harus rela berbagi tempat dengan tiga anak perempuan mereka dalam sebuah rumah kecil di pinggimn kota Amsterdam. Anak-anak itu tak bisa masuk sekolah bergengsi, mereka juga tidak bisa menikmati makanan mewah. Dan yang paling menyedlhkan, anak pertama keluarga itu punya penyakit jantung yang memerlukan perawatan khusus. Tentu saja, biayanya tidak sedikit. Laki-Iaki paruh baya itu mencoba peruntungan dengan berdagang. dan sasarannya adalah Hmdia Belanda. Menurut kabar yang dla dengar, Hmdia Belanda kekurangan pasokan seragam untuk pasukan tentara yang bertugas di sana. Carrel! memanfaatkan peluang itu. Den...

MALAM ini hujan turun lagi. Seperti malam-malam yang lalu. Menyenangkan. Membuat suasana di luar terlihat damai menenteramkan. Tldak deras benar. Hanya gerimis. ltu pun jarang jarang. tetapi cukup untuk membuat indah kerlip lampu. Aku menghela napas panjang. Tanganku pelan menyentuh kaca yang berenbun. Dingin seketika menyergap ujung jari, mengalir ke Lelapak tangan, melalui pergelangan, menerobos siku, bahu, kemudian uba di hatjkLL Membekukan seluruh perasaan. Mengkristalkan semua keinginan. Malam ini, semua cerita harus usai. Dari lamai dua toko buku paling besar di kota ini, kalian bisa melihat dengan leluasa pemandangan jalan besar yang ramai persis di depannya, juga jalan paling besar d1 kota ini. Jalan itu dibelah pembatas setinggi satu jengkal. Ada lampu putih bundar setjap beberapa meter di pemhatas jalan itu, serta pot semen dengan rumpun bunga, meskipun terlihat tak cukup rimbun. Lampu pmjh bundar itulah yang terlihat indah. Berbaur dengan ramsan siluet cahaya lampu rnobil. D...

RUANGAN 4 x 4 m’ itu sclinus tcdihar didcsain rcrlalu scdcrhan: unmk scbuah nungnn paling murakhir di kotzl ini. Padahal mangan im bencknologi tinggi dan bcrpcmhnn medis paling maju. Teknologi Kcrapinya tidak pcmah dlbayangkan manusia scbdumnya. Dinding dun langitvlangimya bcrwama putih. ngginya sckinr cmpu meter. Hanya ad: dun pcnbot di rengah mangan. Sam kursi lipat diduduki scormg pertmpuan bcrusia Iima puluh uhun. Di: mcngcnakan pakaizn bcrwama krcm dan mcmcgang tablet lays: scmuh. Di: scorang paramcdis senior. Sam Iagi sofa pcndck bcrwamn hijau. Sconng gadis mud: dcngan kcmcj: bins dnn cchm gclap duduk bersandar di sof: iru. Sisany: hamparan lanai pmlam tanpa c:cat. scpcni kubus kosong. Lampu yang diranam di langit-langic mcngcluarkan cahaya lcmbuc. “hktu mcnunjukkan pukul dcbpan malam. Tidal: ad: jcndch di mangan itu. 'Namaku Elijah.” Panmcdis senior itu tcrscnyum. mcmulai percabpan. "Namamu Lail. bukan?” S szis di ans sofa hijau mcngangguk pedahan. 'Kamu mcrayakan u...

Aku mengusap wajah, tetap belum terbiasa menatap Ali yang lincah berkelit mendribel bola di Iapangan. Dia lihai melewati dua Iawan seperti pemain profesional (penonton berteriak), juga dua lawan berikutnya lagi (teriakan semakin kencang), kemudian tanpa terkawal, penuh gaya Ali Iompat menembak kc keranjang. Gerakan tangannya begitu dramatis, bola melengkung. Masuk! Kupingku seperti pekak oleh teriakan histeris fans Ali ketika bola basket menembus keranjang. Satu-dua penonton meniup terompet kegirangan, menyambut poin tambahan dari Ali. Aku menelan ludah. Ini pemandangan yang musykil-mungkin bisa masuk keajaiban dunia nomor delapan. Entah bagaimana caranya, si biang kerok, tukang cari ribut, yang pakaiannya selalu kusut, rambut berantakan, sering diusir guru dari kelas karena tidak mengerjakan PR, bertengkar, tidak punya teman (kecuali aku dan Seli), seminggu terakhir mendadak menjadi murid paling popular di sekolah. Semua orang meneriakkan namanya. Ali, Ali, dan Ali! Lihatlah, di tenga...

hanya sepundak Bapak. Bapak terkekeh. Balas menepuk punggung. ”Bagaimana perjalanan kalian, Tauke Muda?” ”Buruk, Samad. Tadi malam kami hampir tersesat. Satu mobilku juga hampir terguling ditelan lembah gelap. Satu lagi pecah bannya, masih tertinggal di belakang. Semoga tiba di sini sebelum petang atau rencana kami jadi tertunda. Mobil itu membawa tiga ekor anjing pemburu. Astaga! Bagaimana ceritanya kau bisa tinggal di sini, Samad? Iauh dari mana pun, seperti di ujung bumi. Susah sekali kami menemukannya. Dan menjadi petani? Sejak kapan orang yang hanya mengenal berkelahi bisa menanam padi, hah? Kau pukul padinya?” . ”Panjang ceritanya, Tauke Muda.” Bapak tertawa lagi, menggenggam lebih kokoh tongkatnya, ”I(alian naiklah ke atas, istriku sudah menyiapkan kopi dan juadah. Kita bisa bicara sambil sarapan. Tentu lapar perut setelah diombang-ambing jalanan berliku.” Orang bermata sipit itu mengangguk. Berseru memerintah rombongannya. Aku berdiri di dekat anak tangga, mendengar percakapan....